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Sub zodia calului orb

Ratacind pe campul dintre cele doud parauri,
Gustav-cersetorul a gasit un cal orb. L-a mangaiat pe
coama, a vazut cd era bdtran si-i tremurau picioarele. A
rotit imprejur ochii lacomi, nu mai era nimeni, deci era
un cal al nimdnui. $i-a scos cdmasa numai petice si a
infasurat-o in jurul gatului animalului, Incepand sa-1
traga dupa sine, spre tufisurile de mdcese. Socotea sa ia
o piatrd, sa-1 loveascd in cap pana o muri, sa-1 acopere cu
ierburi si, noaptea, sa vina cu Arpad sa-1 beleasca. Au
sd-1 manance, au sa-i ia pielea, au sa traiasca din el
cateva saptamani. Mergea Gustav cu calul dupa el si
simtea cd, pentru prima oard, stdpaneste ceva, este
stdpan peste o viatd sau peste o moarte, de el depinde.
Calul simtea omul, venea impiedicat dupa el, o gloaba,
gandea Gustav. Stia povestea acestor cai orbi. Nopti
intregi, in copilarie, adormea ascultand tropaitul lor prin
spatele caselor din Colonie si ei alergau manati de Valva
Bdilor. Dimineata, se uita dupd ei, nu-i vedea, veneau
oamenii flamanzi ca el, 1i omorau si-i mancau. Acum,
calul venea dupa cum il trdgea Gustav, intr-o trista
intelegere a rostului sdu. Da, o sa-i sature pe oameni,
dupa ce toata viata lui a carat pentru oameni. Da, asta a
fost bucuria si resemnarea sa. De maine, va merge
leganat in burtile lor, satule de el.
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— Hai, md, mai repede, ca ne apucd noaptea!

[ata ca omul dsta nu-l lasa nici macar sa se
prabuseasca singur, undeva. Ar fi murit de la primele
lovituri, el era un cal cuminte.

— M-am ales c-o gloabd, fie ce-o fi, il duc in
Colonie. Seara, o sa-mi spund povesti...

Gustav se razgandise brusc. Calul il facea mai
sigur pe el, va trece pe sub ochii dlora si va spune ca are
un cal orb. E un lucru mare sa ai un calut.

Ramase apoi, o vreme, intrebandu-se ce rost are el
acolo, in drum, c-un cal orb. Se intrebase si calul daca
mai are rost sa continue drumul alaturi de Gustav. Era
un cal batran, oricum nu mai trdia mult. Lui Gustav 1i
didurd lacrimile... In fata cisutei de colonie, Arpad
fierbea cina, niste bureti iuti, intr-un tuci de fonta. Nu
zise nimic de cal, probabil si el se gandea ca-1 vor manca
intr-o zi.

Copiii din ulita se adunard langa gard, strigand:

— Gustav-cersetorul are un cal orb! Gustav-cerse-
torul are un cal orb!

Madcesii pastraserd fructele din toamnd si Gustav
molfaia cateva, scuipand samburii in paraul pe malul
cdruia se retrasese sa se gandeasca. Dintii lui puternici se
coloraserad in rosu-sangeriu.

— Cum vrei sa te cheme? isi intrebd calul. Sau poate
aveai un nume... Eu ti-as spune Vak. Oricum, pe-aici,
cailor nu li se spune nicicum. Pana si oamenii au porecle
in locul numelor. Mie mi se zice Cersetorul. Eu nu sunt
cersetor, dar asa mi se spune. Ai face bine sa-mi dai de
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stire daca-ti convine sa te cheme Vak, este o porecla,
inseamnd orb, pentru ca esti orb, nu-i asa? Acum, nu ma
pot gandi la un nume serios pentru tine. Peste noapte,
vom dormi sub sopronul invatatorului. Nu te pot lasa
singur, ca, pand dimineata, nici pielea nu mai ramane
din tine.

in fata casutei, care avea curtea comuna cu a
tamplarului Lazar, Arpad asezase cina. i privea
acuzator pe Gustav, care nu mai adusese mancare acasa
din toamna. Toata iarna, trdise pe spinarea lui si cand, in
fine, venise cu ceva, 1l lovise mila. Calul cel orb va fi o
povara si mai mare pentru viata lor de oameni saraci.

A doua zi dimineata, tamplarul Lazar si liota lui de
copii venird sa se uite la cal cu mare curiozitate.

— Te duci cu el la primadrie, Gustave? se interesa
tamplarul.

— Nu. E al meu.

— Asta nu se poate. Chiar daca l-ai gasit, stii ca este
unul din caii orbi scapati din mina. Trebuie macar sa-1
declari.

Cézu pe ganduri, apoi, ceru tamplarului o funie,
legd calul si porni spre orasul de sus.

Sarma ghimpatd se intindea printre buruieni inalte
si uscate, pe un camp sub care au fost sdpate galerii de
mina. Sub pasii lor, pamantul suna a gol, cu mici
cutremure la fiecare apésare a scoartei. Ii era frici si nu
se prdbuseasca in hdul de sub el, cum auzise cd s-a mai
intamplat cu caii sdlbatici veniti la pascut sau fugdriti de
lupi. Multi ani, oamenii, printre care si mama sa, au
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crezut cd nechezatul prelung, ce se potenta prin ecouri
sinistre chiar sub ei, e plansul Valvei Bdilor, care atrage
tineri sub pamant sa se logodeasca cu ei. De fapt, erau
doar caii. Cararea se deschise spre strada mare. De la
distantd, se vedeau carute cu butoaie care zoreau spre
consumul alimentar al evreului David. Peste putin, si
Gustav intrd pe strada mare, chiar prin spatele bacaniei,
si se opri In piata din fata Castelului. Aici, odihneau mai
multi oameni cu cai, care asteptau ceva. Gustav nu intra
in vorbd cu nimeni si asteptad si el. Calul sau era rabdator
si, asa cum Incremenise, parea si surd, nu numai orb.

Un functionar trecu prin fata fiecaruia si 1i puse
sd-si spuna numele, i-a scris Intr-un catastif si fiecare a
pus degetul inmuiat in cerneald in dreptul numelui sau.
Gustav singur a cerut tocul si s-a iscalit spre nedu-
merirea celorlalti.

— Aaaa, face pe desteptul!

L-au urmat pe omul primdriei pana la magaziile
din spate, unde se tineau carbunii:

— V-am adunat sa va dau de lucru. Nu ma intere-
seaza daca sunt caii vostri sau i-ati furat! Primaria are
nevoie de vidanjori. Fiecare va primi o hazna pe care o
umple dimineata, din Colonie si o varsa pe camp, langa
abator. Inteles?

Toata lumea stia ce inseamna asta, dar nimeni nu a
protestat.

— Sdptamana viitoare, va trimitem in alta parte.

— Dupa ce primim banii, a tunat vocea unuia mai
indraznet.
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— Da, asa e. Vrem banii dupad fiecare saptamana.
Daca nu... indrazni inca unul.

— Bine. O sa mai vorbim. fncepe’gi de azi.

Spre seard, Gustav se intoarse in Colonia de Jos cu
calul, asa cum plecase dimineata. A mancat iarasi din
buretii iuti ai lui Arpad, fdrd sa se sinchiseasca de
privirile dusmdnoase ale camaradului. In fond, casa era
a lui Gustav. Daca ar fi vrut, de mult 1l dadea afara.

La sfarsitul saptdmanii, Gustav primi de la prima-
rie cativa bani, cu care a cumparat de la David paine
albd si niste carne afumatd. Arpad nu era acasd. Mai
tarziu, Gustav a fost trezit din somn de vocea unei femei
care se certa cu Arpad.

— Mi-ai spus cd ai o casa a ta, numai a ta. Vad cd e
cineva aici!

— E Gustav. 1l tin si pe el, de mila.

— Nu se poate!

Gustav se ridicd in capul oaselor, le intinse
pachetul cu mancare, apoi, pleca spre sopronul invata-
torului, sd doarma alaturi de Vak.

— Uite, de-aia 1l tin. Mai aduce si el cate ceva. Ia si
mananca!

Femeia se potoli.

Din ziua aceea, de cand s-a decis sa plece din casa
lui, Hilda se facuse stapana. El dormea sub sopru, cu
calul. Era incd frig, dar erau semne clare de primdvara.
Arpad il mai cauta din cand in cand si incerca sa se
scuze. Mereu 1i dadea asigurari cd, dacd vrea sa se
intoarca in casa lui, era binevenit. Ar fi fost bine, dar nu
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se potrivea nimic. In primul rand, ci Hilda stia c& este
casa lui Arpad, in al doilea rand, ca nu putea dovedi ca e
casa lui, numai dacd 1i aducea pe vecini la infatisare,
ceea ce ITnsemna sa se facd de ras si Arpad sd plece de
acolo definitiv cu a lui nevasta cu tot. Tinea la prietenia
cu Arpad nu se stie de ce. Poate pentru cd, de atatea ori,
Arpad i-a dat de mancare. I-a adus si bautura. De cate
ori a avut de bdut, el n-a baut singur. Se putea spune ca
era un fel de chirias si pldtea chiria cu mancare si cu
bauturd, dar Gustav stia cd, dacd ar fi plecat, s-ar fi
plictisit Ingrozitor. Serile lungi de iarna cu viscol ar fi
trecut greu fard Arpad. Si vara trecea greu fdrd el. Arpad
insuma toate anotimpurile din Colonie, ale singurati-
cului Gustav, care n-avea alti amici decat copiii de pe
ulita, care veneau pe la el sa le spund povesti cu Valva
Bailor si calul lui orb.

Prima amintire din Colonie a Catalinei se putea
numi Omulcalul. Nu se stie cum ajunseserd ei acolo, cu
niste sarbi care cdutau de lucru. A stat mult timp printre
copiii minerilor, a mers la scoala aceea cu nume ciudat
unde i s-a spus Lazdr Cdtalina, un nume cat se poate de
comun si de romanesc, desi nu vorbeau romaneste
acasd. Cel mai mult timp l-a petrecut cu Gustav-cerse-
torul, care vorbea limba lui pe care ea o intelegea, pentru
cd devenise limba povestilor. Coliba lui fara geamuri era
lipitd de cisuta lor. 1l auzea venind seara cu calul dupa
el si, In spate, copiii tipand: Gustav-cersetorul are un cal
orb... El se oprea, intrebandu-se: oare cum vede calul
meu lumea? Apoi, se intorcea brusc spre Catalina:
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— Odata, Valva Bdilor trecu noaptea prin Colonie.
Dinspre canal, se auzea cum suiera. N-a plecat cu mana
goald: I-a luat cu ea pe Arpad, pe care-l gasise beat, pe
ulita. L-a dus pe podet si s-a facut ca-1 impinge in apa.
Arpi se facuse vanat de fricd, ce mai, se cufurise tot. i@i
plangea de mild, nu alta, cum era si baut. I-a spus el:
Preacurato, preasfanto, mai lasd-md o datd sd-mi vid cdsuta
din Kokosvar! Da’ vrajitoarea si-a amintit ca el n-are nicio
casd, sta pe capul unui amdrat care toatd ziua goleste
closetele si cara scarna la haznaua cea mare, care e chiar
lumea asta intreaga si i-a spus: Arpi, tu n-ai casd, esti
adunat de pe drumuri de bietul Gustav-cersetorul, Valva
Bdilor vezi ca tot Gustav-cersetorul imi spunea, care
trudeste sid te tind pe tine si n-are de pe urma ta nicio
multumire. Te las cu o conditie: sd mergi la Gustav si sd-i
duci ce ai tu mai de pretf pe lume. Ce sa fi avut Arpi de pret?
Poate numai sufletul, dar si acela se ticalosise, de cand
bdtea carciumile si maidanele. Merge el asa, cdtranit ca
n-are nimic de pret pe lumea asta si n-are cu ce ma
multumi pe mine, ocrotitorul lui, cand 1ii iese in cale o
matd faina. Arpi nu se gandeste prea tare, saltd mata sa
mi-o aduca. Atunci numa, altd minune! Mata era tot
Valva Bailor: Mdi, Arpade, nenorocitule, pdi eu nu ti-am
spus sa-i duci lui Gustav ce strangi tu de pe drum, ci numai
ce ai tu gi este al tiu, 1i mieund ea In ureche si fugi. Arpi
ramadsese cu gura stramba de uluiald. El, acasa, avea un
singur lucru: nevasta. $i pe aia mi-a ldsat-o! De atunci,
sunt eu insurat cu Hilda, care a fost mai-nainte muierea
lui Arpi si acu’ std cu mine, c-asa a vrut Valva Bailor.
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— Fugi d-aici, Gustave. Arpad nu stia cum sa scape
de muiere! Nu vezi cd e la fel de urata ca Valva Bailor?
ziceau cei mai batrani, dandu-si coate. Dar Gustav nu-i
bdga in seamad. El si calul sdu orb vedeau lumea intr-un
fel mai luminos.

Hilda era urata, dar a avut curajul sd ramana in
Colonie, ea, fata de poticaras. Arpad a fugit nu se stie
unde, dupd cum nimeni nu stia de unde venise. Intr-o zi,
femeia i-a spus ca a ramas pentru cd era sigurd ca
Gustav mereu se va intoarce seara acasa. Un om care
duce haznaua este mai stapan pe viata lui decat cel care
coboard in mind. Asta o stiau si nevasta tamplarului
Lazdr, si copiii lui, care se tavdleau In noroi si-n tdrand,
si o stia oricine trecea prin Colonie.

Dupa plecarea lui Arpad la Deva, lumea lui Gustav
parcd s-a ingustat. {i lipseau ciorbele lui nesirate, din
bureti iuti, uscati pe sfori, palavrele lor cu care inselau
noptile reci de iarnd, bucuria de a descoperi rezerve de
bauturd bine ascunse. i spuse calului sidu ci simte o
mare apasare pe suflet si el parca a inteles cd omul sdau
are nevoie de un prieten la fel de naiv. Asa s-a nascut o
altda mare prietenie din viata lui Gustav, cea cu fetita
tamplarului Lazar, Catalina. Serile, stiteau de vorba
despre tot ce facusera peste zi si inca ceva pe deasupra,
iar calul 1i asculta.

*

Pe copiii aceia multi si nespalati nu-i mai
consideram frati, atat de impovardatoare era rudenia cu
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ei. Vorbele, Citdilind, ochii si copiii, m-au costat copilaria
mea. Era mai mult decat se putea duce. Clipele petrecute
fard ei au fost prea putine, de-aia ma gandesc la casa
pdrinteasca asa cum te gandesti la un cosmar care,
oricand, se poate repeta. Gandul de a fugi mi-a aprins
mereu imaginatia. Un joc din vremea aceea consta in
a-mi lasa fratii in fata portii, spunandu-le sd nu se miste,
pentru ca eu plec in Olanda sau in Germania sau in
Franta... Daca sunt cuminti, le voi aduce cate ceva.
Fugeam pe strada alaturatd si, daca era vard, culegeam
de prin garduri corcoduse, dude, mere verzi si le
spuneam ca am venit cu cadouri. Daca era iarng,
adunam pietre de prin baltoace, bucati de lemn ciudat
arcuite si le spuneam ca sunt ofrande din templele
Greciei. M-am gandit de multe ori sa trec paraul si sa
fug definitiv. Cand fratele meu, Constantin, a crescut, de
era aproape cat mine de inalt, m-a urmarit in misterioasa
calatorie pe strada vecind. La Intoarcere, a amenintat ca
ma pardste contelui Ianka, fiindcd am furat coacdze din
gardul care marginea castelul cu Colonia.

Odata, am furat un atlas geografic de la un inginer,
Sigismond-Jiga Pittner, din orasul de sus, care se
pregitea si emigreze in Argentina. Imi amintesc si ziua
plecarii lui: rudele stranse in curtea mica si preotii. Cel
catolic parea mai inalt decat toti, preotul ortodox era
tandr si frumos si preoteasa a plans tot timpul slujbei,
preotul greco-catolic a spus niste vorbe frumoase, mai
era pdrintele unitarian si, langa poarta, se adunase
comunitatea mica a evreilor, cu rabinul lor. Celor care
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plecau li se facea o slujpa de inmormantare, cu toti
preotii, de la toate bisericile Coloniei. Atunci, m-am
bagat in casd si am luat atlasul. Nopti intregi, langd o
lampa, alaturi de Gustav cersetorul, am croit imaginare
calatorii prin lume. Ne purtam ca si cum ajungeam in
tdrile acelea desenate, povesteam cum sunt oamenii,
cum sunt casele lor, ce meserii au, ce mananca, dar, mai
ales, vizitam castele.

Nu stiu care era legatura, dar, de cate ori ajungeam
in cate o tard, mereu trebuia si dorm in castelul Ianka. In
pofida imaginatiei, nu reuseam sd ma rup de ceea ce iImi
popula zilnic existenta. Toatd copildria, castelul a
revarsat asupra mea fascinatia departelui. $i acum il vad
acolo, crescand din malul abrupt al paraului, zimtand
cerul cu turnul gotic. Pe orice strada din Colonie apucai,
n-aveai cum sa nu ajungi in spatele lui. Ziua cand am
intrat prima oara acolo a fost cea mai frumoasa din
copildrie. Seara, i-am povestit lui Gustav cum aratd Tara
de Foc, descriindu-i, de fapt, peisajul pe care l-am
admirat de la una din ferestrele castelului. Gustav a
zambit Ingdduitor, apoi, mi-a descris Alaska si, dupa
cum mi-am dat seama, era peisajul pe care I-am vazut cu
el, mai tarziu, de la fereastra altei camere a castelului. De
parca ar fi stiut ce punem la cale, contele Ianka cel tanar
obisnuia sa md lase anume sa intru prin spate, pe unde
intra si Gustav, care facea curat in curte. Ma strecuram,
aproape lipitd de zid, in salonul imens, care pana azi a
ramas cea mai mare incdpere in care am intrat vreodatd,
si, acolo, contele ridica discret capacul unui pian.



INGROAPA-TI MORTII DEPARTE 15

Instrumentul m-a atras mai mult decat cdldtoria imagi-
nard pe mapamond, si Gustav a rdmas singur in serile
care au urmat. Fara mine, nici el nu mai era curios sa stie
cum aratd lumea si amandoi ne-am resemnat, pentru un
timp, la a recunoaste ca nu vom trece granitele Coloniei,
nici mdcar pand in orasul de sus, unde se plimba domnii
care nu lucreaza la mina. Pianul contelui castigase
definitiv in fata atlasului. Pentru cativa ani, salonul
castelului cu pianul, la care am invdtat sa cant, a ramas
un loc de refugiu. Auzeam uneori, din spatele zidurilor,
vocile plangdrete ale fratilor mei. Atunci, sdream sa-i
culeg de pe drum, sa-i tardsc dupa mine spre casd si ei
ma urmau, dintr-odata linistiti.

*

Catalina Lazar, acum, Catdlina cea batrana, zisa
Linette, bunica si profesoard de pian, citea scrisoarea
fratelui ei, contele lanka, In fiecare seard, de cand o
descoperise printre multe alte hartii. Dragad Citdilind, in
fiecare an, de cind ai plecat, ti-am cumpdrat cite un pian,
speriand sd te intorci. Cum vremurile nu mai erau prielnice
asteptdrii, m-am dus si eu, ldsdnd in urmd un castel plin cu
piane, care, invechindu-se, nu vor mai fi bune de nimic. Dacd
treci, fie si intr-o calitorie imaginard, prin Colonie, nu uita sd
mangdi cdte-o clapd. Fratele tiu, Alpi lanka, ruinat si exilat.

»*

— Grand-maman, la ora asta... pdi, se poate?
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Linette nu si-a dat seama cand a inceput sa cante.
Marcel, ginerele ei, era mereu deranjat de sunetul
pianului. Era afon, lipsit de gust artistic, nu citea decat
foarte rar, si, atunci, cdrti de specialitate, pe care le
arunca plictisit prin toate colturile casei. Avea oroare de
rafturile bibliotecii si evita camera dinspre gradina, unde
Linette aranjase biblioteca. Sigur, nu despre vecini era
vorba, ci despre el.

Se aseza la birou cu intentia sa-i trimita si ea cateva
randuri fratelui ei, apoi renunta. O sd-1 sune maine
dimineatd. Se mai gandi putin la Gustav-cersetorul. Pe el
il uitase aproape de tot. Poate mai traia prin Colonie.
Fratele ei se interesase mereu de el, dar in ultimii ani
vestile nu mai veneau ca alte dati. Nimeni nu mai iesea
din tara, nu se mai putea trimite o scrisoare, cat despre
fugari, acestia isi pierdeau repede urmele prin Europa.
Cortina de fier cazuse definitiv si cei pe care 1i stia au
ramas doar in amintiri.

*

Desi pdreau nedespartiti, intr-o zi, lumea lui
Gustav si a Catalinei s-a clatinat din temelii. Catalina
Lazar isi mai aminteste si acum, de acolo, din tara unde
traieste cu familia ei. Vremurile oricat de tulburi ar fi
fost, pe ei nimic nu-i ficea sa spund ca viata e grea sau
alte marafeturi de-astea, care stateau pe buzele cucoa-
nelor. Singura moartea pdrea mai tare decat toti. Si ea
pandea dupa orice colt, luand chipuri inselatoare si
atragatoare.
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La marginea Coloniei, era un cimitir plin cu morti
amestecati: romani, unguri, bosniaci, italieni, cehi,
nimeni nu-i mai stia. Catdlina, pana si acolo, gasise loc
de visare si de cdlatorie. Se oprea la mormantul unui
tanar italian, Luigi Pestrini. $i-l imaginase un fel de
logodnic secret si incepuse sa-i trimité scrisori. In locul
destinatarului, care, oricum, nu le mai putea citi,
dintr-un capriciu, Catdlina incepu sd bage scrisorile in
cutia postala a invdtatorului Muresan. Nimeni nu
vazuse ratacirile fetei pe strada invatatorului. Nici
invatatorul insusi, care, nu se stie de ce, crezu ca fata lui
Horvath, Margit, se indragostise de el. Din aceasta
gluma, lucrurile au inceput si se miste altfel. Invta-
torului i s-au aprins cdlcaiele dupa fata mesterului
Horvath, care l-a incurajat, desi se vedea ca n-are nicio
tragere de inimad pentru el si, in general, pentru niciunul
dintre baietii din Colonie.

Catalina isi vedea mai departe de treburile ei.
Cand nu avea grija de frati si de cei doi copii ai lui
Gustav, mergea la lanka, apoi, mai trimitea lui Luigi
Pestrini cate o scrisoare, strecuratd pe sub poarta lui Ion
Muresan. Intr-o zi, scrisorile au incetat, pentru cd venise
holera. Atunci, s-au prapadit doi dintre fratii ei mai mici.
Lumea a zis ca i-a mai usurat Dumnezeu, ca aveau o
casa grea si abia isi puteau duce zilele. Tamplarul Lazar
a cazut In patima bauturii de focul copiilor.

Ion Muresan, nemaiprimind nicio scrisoare de
dragoste, se gandi o vreme ca poate Margit asteapta din
partea lui un gest de aprobare sau de incurajare, ca un
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cavaler ce se crede. Chiar se duse, ca in plimbare, pe la
poarta fetei, dar nu vdzu pe nimeni in curte, de parca
familia mesterului Horvath nu existase. Deveni trist si,
abia acum, vdzu cat de singur a rdmas pe lume.

Siin casa lui Gustav-cersetorul se tulburau apele.
Hilda imbadtranise repede, ar cam fi vrut sa se mute din
Colonie. Tatalui ei 1i trecuse supdrarea pricinuitd de fuga
de-acasad a fetei care locuise cu un neispravit, Arpad,
apoi, se madritase cu Gustav-cersetorul, spre ocara
neamului. N-ar mai fi cautat-o niciodatd, dar singurul
fiu cazuse la pat si, dupa o scurta suferintd, cand tatal a
incercat toate leacurile din farmacia lor si a adus doctori
mari de la Cluj, a murit scuipandu-si pldmanii. Acum,
singura sperantd a batranetii ramasese aceasta fiica
rebela si familia ei din Colonie. Nu atat fata il mana catre
Colonie pe bdtranul poticaras, cat, mai ales, cei doi copii
ai ei, nepotii lui, Arpad si Gury, pe care ndddjduia sa-i
trimita la scoli si sa le lase farmacia din orasul de sus.
Gustav se intuneca la fatd, dar nu putea zice nimic.
Toata viata a tras singur cu martoaga lui pentru familia
care a trdit ca vai de lume. Acum, putea rasufla usurat.
Copiii se salvaserd, poate si Hilda, dar el nu se rupea de
lumea lui din Colonia de Jos.

Intr-o zi de primdvard timpurie, cu zipadi pe
munte si cu balti ldbartate pe ulitele inguste, calul orb al
lui Gustav, inhamat la un cdrut, tragea putinele lucruri
ale familiei pe la bariera, in sus. Hilda si copiii se mutau.
Spre seard, el se intoarse singur acasd si simti singura-
tatea grea a noptii. Catdlina 1i aduse carbuni aprinsi sa-si
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faca focul, dar el pdru sa nu observe ravna fetei. Se
intinse pe pat si ascultd pentru prima oara linistea.

Un vant trist, aducdtor de zdpada de martie suiera
scurt. Catdlina 1l auzi si privi spre castel. Lumina din
turn ardea intens ca lampasul unui pricolici de mina. I
auzise si Gustav si se grabi sa inchidd ochii si sd-si
imagineze cd ai lui s-au Intors.

Contele observase si el ca vremea s-a schimbat
brusc. Bdtea holoroacul dinspre munti. Era vantul cel
rau, care aduce peste mica lor lume soapte infrico-
sdtoare. Doar vrdjitoarele din marginea Coloniei de Jos
se bucurd cand il aud si ies din casd, despletite. Contele
se gandi la Catdlina. De unde stie sa cante la pian, ce
melodii va scoate viata din sufletul ei?

In noaptea aceea, nimeni n-a dormit. Fiecare s-a
zvarcolit in asternuturi reci si a vdzut umbre jucand pe
tavane si pereti. Sirena a sunat lung spre ziud, altfel
decat in alte dati. Se intamplase o nenorocire In mind.
Moartea lovise in zori si pamantul i-a inghitit pe cativa.
Fanfara a cantat trei zile pentru ei, asa cum era obiceiul.
Lumea i-a plans, fara sa-i cunoasca, fiindca erau mortii
tuturor. Unii au privit cu urd spre Castel, unde
Ianka-tanarul bea linistit ceaiul cu rom.



Cain basme

Si calul nechezda o data si se facu un armadsar
frumos, de mai mare dragul. Cine s-ar fi gandit cd era
acelasi cu calul batran si orb, care, pand mai ieri, cdrase
haznaua targului? Nu, dragii mei! Va rog sa ma credeti,
era calul fermecat.

Cu coama de matase si coada fuior, batu din copite
si se ridica usor spre ceruri... Avea ochii taciuni aprinsi,
pe cuvant va spun. A nechezat din nou si soarele a
stralucit mai vesel. Pasarile cantau, pomii se primenisera
de primdvard si asteptau cuiburile si puii in crengile lor.
Calul trecu pe deasupra, infiorand frunzele tinere. O
adiere abia simtitd trecu peste tot locul. Si cei care mai
erau pe afara au putut sd-1 mai vada o data, o ultima
data, pe calul care, impovadrat, cdrase, carase, si-acum...
Ce lucru mare, ce diferentd...! Un vartej de foc parca il
mana din spate si el se ridicase pe nori, tot mai sus. Spre
seard, o ploaie de flori cdzu peste toatd Colonia,
inveselind copiii, iar pe batrani facandu-i sa zambeascs,
in mare tdcere.

Gustav plangea langa parau. Au venit tiganii sa ia
pielea calului. Nici mdcar n-a avut tdria sa-1 ingroape. A
incuviintat cu prea mare usurintd sa-i vandd pielea pe
cativa banuti. Asta a fost. Macar a trait glorios, alaturi de
el, ultimii ani din viata... Glorios?





